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S’era già anticipato in occasione della Butterfly fiorentina dello
scorso 28 febbraio e vale la pena ribadirlo: ben vengano dieci cento
mille sbiadite “riprese” sbarca-lunario, se ciò permette al Maggio di
aprire il suo ottantaduesimo Festival con un Lear. Quando, poi, la
regia è di Calixto Bieito, enfant terrible della scena operistica
contemporanea, non si può che gioire come bimbi in un negozio di
caramelle.
I rischi c’erano. Aribert Reimann non è un compositore di quelli
che possano finire sugli scaffali di un autogrill, e tra il pubblico,
all’intervallo, serpeggiava qualche timida aspettativa di un secondo
tempo più “melodico”. Bieito, dal canto suo, ha spesso irritato (per
usare un eufemismo) certe pie anime che popolano le platee di tutto
il mondo: alle volte hanno ragione pure loro, ma Dio solo sa quanti
peccati e ipocrisie si nascondano, spesso, dietro un “Questo non è
Verdi!”. Alla fine la vittoria è totale: lo spettacolo è di rara bellezza e
stilla goccia a goccia verità sull’esser uomini, tanto amare che si
vorrebbe allontanarne il calice. 
Un momento dello spettacolo 
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Il genio di Shakespeare incontra qui la maestria di un compositore
cresciuto a pane e avanguardie (dall’espressionismo del primo
Schönberg al post-Darmstadt), che gli confeziona un abito
efficacissimo. Sul podio, Fabio Luisi è prometeico: a mani nude,
volontariamente privo delle grazie della bacchetta, sembra quasi
lottare contro la partitura, che prevede a tratti ben quarantotto parti
reali di violino (per intenderci, una per ciascun violinista in buca). Ma
ogni attacco dei cantanti è accarezzato, e il risultato seduce per
timbri e colori, cogliendo appieno il mandato di Reimann. Si è
sempre a casa: se qualche sbavatura c’è stata, chi scrive non ne ha
sofferto troppo.
L’allestimento di Bieto, andato in scena all’Opéra di Parigi lo scorso
2016 e qui ripreso da Yves Renoir, esplora i temi del potere e
dell’amore distorto con azioni tanto semplici quanto di impatto.
Appena entrato in scena Lear spezza il pane, simbolo del suo regno
in terra, e lo dà alle figlie Goneril e Regan, che lo addentano come
cani al tavolo di un padrone segretamente odiato. Ulteriori
riferimenti cristologici percorrono l’intero spettacolo: a turno,
ciascun personaggio si sveste e/o raccoglie le vesti degli altri per
spartirsele. All’inizio della seconda parte Cordelia sgorga sangue
dalle mani, novello agnello venuto a togliere i peccati del mondo,
destinato a fallire. Per il resto, nonostante Reimann e il suo
librettista Claus Henneberg non abbiano espunto le scene più
crude (come intendeva fare Verdi nel suo incompiuto progetto),
gesti esplicitamente violenti non ce ne sono. Bieito decide di lasciarli
alla partitura e lavora invece per saturazione, contraendo
l’infinitamente grande delle folli passioni in gesti minimi, rarefatti. In
ciò lo aiutano i costumi da borghesia senza tempo ideati da Ingo
Krügler, le luci stranianti di Franck Evin e, soprattutto, le scene
di Rebecca Ringst. Quest’ultima costruisce un meccanismo da
orologiaio: una parete lunga quanto il palco, formata da assi verticali
mobili che, abbassandosi progressivamente, si dischiudono per
diventare prima foresta e poi scogliera, fino a crollare nel finale
assieme alla casa di Lear.
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Il plauso più grande, però, va al cast vocale, chiamato ad affrontare
estensioni spaventevoli e tessiture che dire estreme sarebbe poco,
ulteriormente infarcite di colorature e salti siderali (quasi impossibili,
ad esempio, i «Bastard!» sparati a iosa da Edmund nella propria
“aria”). Tutti, coro compreso, cantano e recitano dal molto bene in
su, con numerose punte di eccellenza. Forse leggermente ingessato
in scena l’Albany di Derek Welton, mentre poco suadente è il basso
di Lavent Bakirci (Gloster). Michael Colvin (Cornwall), Andrean
Conrad (Edmund) e Kor-Jan Dusseljee (Kent) fanno onore alla
bistrattata categoria dei tenori, mostrando tecnica e stamina
notevoli nonostante nessun timbro colpisca per particolare bellezza.
Un gradino più in alto i tre soprani Agneta
Eichenholz (Cordelia), Erika Sunnegårdh (Regan) e Ángeles
Blancas Gulín (Goneril), quest’ultima dotata di uno strumento
imponente che buca gli “assiemi” e dona al personaggio una
azzeccatissima matericità. Andrew Watts affronta brillantemente la
sadica parte di Edgar, tenore che si trasforma in controtenore dopo
che Gloster l’ha cacciato. La risoluzione dei frequenti passaggi dal
petto al falsetto ha del miracoloso, come pure il volume in tessitura
acuta. Sul versante attoriale, poi, Watts riesce a conferire a
Edgar/Tom tratti androgini convincenti senza scadere nella
macchietta.
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Al baritono Bo Skovhus, infine, spetta il ruolo in titolo, ideato e
scritto per un gigante del calibro di Dietrich Fischer-Dieskau. Ci
sarebbe di che averne timore, ma a saltare sulla poltrona siamo noi
spettatori per un’interpretazione ineccepibile, dall’urlo più straziante
alla mezza voce più struggente, dalla rabbia incontenibile alla
disperazione per la morte di Cordelia. C’è poi un momento, un
passaggio talmente straordinario che si vorrebbe non finisse mai:
quando Lear diventa folle. Skovhus si muove in pochi millimetri,
tutto è concentrato in lievi sbandamenti, dita che tremano quasi
impercettibilmente. Accanto a lui Bieito pone, immobili, il Matto
(Ernst Alisch) e un figurante, entrambi ultra sessantenni, l’uno a
petto scoperto, l’altro completamente nudo. Senescenza, demenza,
nessun riparo dall’impudicizia della morte: tutto ciò, mentre
dall’orchestra si leva la voce solitaria di un violoncello, che intona un
requiem senza pace né speranza. 
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È quanto aspetta tutti noi, è quanto tutti noi temiamo, rifuggiamo,
neghiamo: ma lì, a teatro, ci ritroviamo più nudi del re. Poesia e
chirurgia invasiva, necessarie come il pane.
Spettacolo visto l'8 maggio 2019 al Teatro del Maggio di Firenze.
 
Firenze University Press
tel. (+39) 055 2757700 - fax (+39) 055 2757712
Via Cittadella 7 - 50144 Firenze
web:  http://www.fupress.com
email:info@fupress.com
© Firenze University Press 2013
